全文字数：2,850

预计阅读时长：16min

长寿之罪

被家族遗忘的边缘老人

在古典志怪小说里，不乏优秀的泛推理故事。例如《辛公平上仙》的本质，就是影射了晚唐的血腥宫变。

如果读者有心，能扯去志怪故事的灵幻表象，便能惊觉其中内嵌的现实问题，甚至跨越千年，与当下社会的困境一模一样。

假如你是古代一个普通人，无儿无女，偏偏却很长寿，到了老年会有怎样的境遇呢？这就是今天要聊的故事：《夜谭随录·夜星子》。

这个故事诡异中带着凄凉，看完之后，你会有两种截然不同的推理方式。

故事发生在“康乾盛世”，繁华的北京城里。

城中有一官员，官位虽然不高，但为官并不清廉，家境自然也很“殷实”。

这官员也不知是平日里忙于工作还是忙于敛财，到了中年，才与妻子翻云覆雨，造出一个儿子。看到孩子长得不像隔壁老王，笑得也很可爱，官员高兴了很久。但这孩子未满周岁，却得了一种奇怪的病。

得病之后，每天到了戌时入夜，阴气一开始在城中弥漫，这孩子就像被人操纵一般，立刻收起婴儿的笑脸，换上一副极为狰狞的面目，见到父母犹如见到仇寇，张嘴就哭。

小孩啼哭我们都见过，奶声奶气，大多哭累了就睡了。但这孩子的表现，却大大异于常人。

首先，这孩子哭得撕心裂肺、如丧考妣。尖锐的嚎叫声穿透夜晚的窗棂，经过漆黑空旷的大院后，原声夹着回声四处飘荡。官员的家属和仆人听到这恐怖的声音，都不敢睡觉了。

更恐怖的还在后面。这孩子好像有了用不完的力气，哭起来没有停下来的意思，而且声音还会随着时间变化。

前半夜是婴儿，慢慢变得像成人，最后变成老年人，仿佛一夜之间就哭完了自己的一生。一直哭到天刚破晓，这孩子才会停止哭泣。

儿子昼笑夜哭，遇到如此怪事，官员愁眉不展，四处延请名医，可总不见效。如此反复了一个多月，不仅孩子日渐虚弱，府中之人也都难以忍受。

官员也被折磨到精神虚弱，甚至怀疑是不是自己以前做过的坏事糟了报应？

又或者这孩子是讨债鬼投胎？

家中新来的一个仆人急于展示才华，笃定地说，老爷，这是“夜星子”在作怪啊！

“夜星子”在古代的风俗里，是一种引小儿夜啼的邪物，此邪物没有固定的形体，翻阅古书，也很少有人能看清其面貌，可说是非常怪异。

既然是夜星子作祟，那就找人来捉。官员让仆人带着重金，请回了一位专门从事捉拿夜星子的老女巫。

这位女巫面容冷峻，不爱说话，但颇有些手段。

入夜时分，小孩又开始啼哭，她在小孩的左侧摆了一把绿色的弓，右侧摆了一支红色的箭。而且弓箭的长短都没超过五寸，颇为精致。

围观的众人很好奇，女巫不耐烦地解释：“弓是桑树弓，箭是桃木箭，都是除魔杀妖的法器！”

女巫师念完咒语，又在桃木箭尾系了很长的一段白丝，并把线头缠在自己无名指上，最后紧紧捏住。眼看好奇的众人又要询问，不爱说话的女巫立刻闪身躲在了床下。

官员也选了几名大胆的家属和仆人留下，和自己躲在角落里观察。屋内众人屏息凝神，忍受着床上小孩的痛苦哭嚎。

到了半夜，一道惨白的月光透过窗户照在小孩身上。小孩表情变得痛苦，怪异地扭动四肢，试图把身边的弓箭移开，此时，孩子的哭声已经很像一个老人。

月光突然被黑物遮挡，薄薄的窗纸上慢慢显出一个影子，窗外的邪物在忽进忽退地试探，那影子也跟着忽大忽小地变化，发型看起来像是一个女人。

邪物一挥手，屋内唯一的灯也灭了，藏在角落的众人都吓得一激灵。灯一灭，窗影却更清晰，众人发现这邪物好像还骑着马一样的动物，拿着类似长枪的东西。

没等众人反应过来，女巫便翻身上床，引箭搭弓，“嗖”一声射出了窗外。

那箭射中了，邪物哼哼唧唧叫了几声，连忙扔下枪，调转马头就跑。

众人本来瑟瑟发抖，见女巫这么厉害，胆子都大了起来，跟着女巫师从窗户跳了出去。地面赫然是那邪物扔下的“长枪”——不过是一根小竹竿罢了。

顺着白线，众人一直追到了坐落在府宅最后面的小院子，这院里堆着许多杂物，只有一间破旧的小房子。那条白色丝线竟从小房子的门缝钻进去了！

女巫很谨慎地问这里是否有人居住？官员仔细想了一会才想起来，但又不太肯定，转头询问亲属：“这里……是不是老姨住的？”

亲属摇头不知，只有一名老仆点头。原来这间破败的小屋里住着一位九十多岁的老妇人，是官员祖父无数个小妾之一。

她一生无儿无女，老了之后，府内众人也不知该如何称呼，就随便称呼她为“老姨”。被打发到这里后，每天有仆人给她送饭过来，平时无人问津。

据仆人说，这老妇人性格孤僻得很，也不常出来，就跟自己养的一只老猫亲近。她平时就坐在炕头上发呆，不说话也不笑，但是她胃口很好，也没生过什么病。

众人在门外高叫老姨，但没人回答。于是推开门进去，点上灯，顺着血迹寻找。一个仆人突然惊喊：“老姨中箭了！”

众人连忙上前，老姨穿着破旧的衣服躺在床上，女巫的桃木小箭扎进老姨的肩上。老姨满脸皱纹，盯着天花板，不停地呻吟，而她养的那只猫正蹲在她的胯下，冷冷地盯着众人。

众人惊诧之余，急忙给老姨拔下箭来，血流不止。官员反复询问，老姨仍旧一言不发。

女巫认为是老姨养的猫在作祟，仆人们便在老姨面前，七手八脚把她养了多年的那只猫打死了。

后来，孩子慢慢不再夜啼了，但老姨的箭伤没有治好，不久就死去了，死前没有再说一句话。

这个故事到此就结束了，但我的疑问才刚刚开始。

与以往的志怪故事不同，这个故事可信度很高。袁枚的《子不语》与和邦额的《夜谭随录》中都收录了这个故事，细节几乎一模一样，二位作者又是同时代的人，说明这个故事在康乾盛世时的北京流传极广，才得以在两本奇书中都占了一席之地。

如果说小孩的哭声变化是越哭越嘶哑所致，那么，故事中的邪物夜星子到底是什么呢？

从灵异角度推理，这个故事很简单。

跟随女巫的思维，故事中夜星子实体就是那只老猫。我们很容易联想到老姨是被猫蛊惑出来作怪，而众人在窗前看到的马就是那只猫变的。

是这样吗？

如果我们换用现实角度推理，抛开妖邪之说，去合理想象，却能在这个故事中感受到无尽的凄凉。这其实是一个边缘老人被家族遗忘之后，死在自己精神世界里的悲惨故事。

在古代，妾的地位本就不高，何况老姨没有子嗣。官员祖父死后，家族里根本没有她的血脉，所以她被打发到最后面的房子居住。

虽然每天有三餐供给，但因为身份摆在那儿，没人愿意再接近她，久而久之，府中很多人都忘记了她的存在。

现代社会的老龄化问题日渐加重，我们常说，照顾老人不仅要照顾到物质方面，也要照顾到精神世界。

但老姨的精神世界显然无人关心，我们无法想象她是如何在冷漠和无视中一直活到了九十多岁。

就这样，她慢慢对家族中的人也不抱希望，出门的次数越来越少，直到每天坐在床上发呆。

长寿对她是一种罪。

在她生命最后那几年，那只猫成了她唯一的亲人。她不想和人说话，但是趁没人的时候，或许会和猫聊一聊自己悲苦的一生。

她白天不愿意出来，但偶尔晚上趁大家都睡了，悄悄带着猫，借着惨白的月光，巡游着自己年轻时住过的这所宅院，那一刻，她不再是社会的边缘人，而是绝对的主角。

她耳朵已经聋了，聋到听不清远处是哭声还是笑声。那天晚上，她只是带一根小竹竿来到一间房前逗着老猫。也不知从哪里射出一只暗箭，正中了她的肩头。

无端被射了一箭，又眼睁睁看着亲近的猫被人打死，

老姨临死前，精神上怕是已经很绝望了……

本文为作者原创，未经授权，禁止转载

作者：老邪

编辑：焰焰 排版：小璟